Claro – eu vi, em Kyiv – não se pode esperar que as pessoas em uma guerra não leiam numa perspectiva nacional. Pensei no que sabia sobre a vida de Dostoiévski. Quando jovem, ele foi submetido a uma simulação de execução por ter visões utópico-socialistas antes de ser exilado na Sibéria. Nos anos 1860, após seu retorno, escreveu “Crime e Castigo” e “O Idiota”, contribuindo para o desenvolvimento do romance psicológico. Lembrei-me de que uma obra posterior, “Diário de um escritor”, incluía algumas tiradas terríveis sobre como a Rússia ortodoxa estava destinada a unir os povos eslavos e recriar o reino de Cristo na terra. Olhando para trás, eu definitivamente pude ver uma conexão com algumas partes da propaganda estatal russa.
Mas não foi por isso que não admiramos Dostoiévski por seus comentários políticos? Ele era bom em romances. Qualquer um em um romance de Dostoiévski que fizesse um discurso ilegível estava fadado a ser contrariado, em questão de páginas, por outro personagem tagarela que sustentava a visão oposta: uma técnica conhecida como dialogismo, que aparece com destaque tanto nos romances russos quanto no meu próprio pensamento. Nos meses que se seguiram à minha viagem, muitas vezes ouvi a crítica ucraniana a Dostoiévski se repetindo em minha mente, discutindo comigo e ressoando com outras reservas que eu tinha, nos últimos anos, sobre o papel dos romances russos em minha vida.
Essas questões ganharam uma relevância doentia no final de fevereiro passado, com a invasão russa da Ucrânia. Uma vez que eu estava atento, não foi difícil identificar a literatura russa no discurso em torno da guerra - particularmente nas repetidas invocações de Vladimir Putin do «Mundo Russo» («Russkiy Mir»), um conceito popularizado por «filósofos» desde a queda da União Soviética. O mundo russo imagina uma civilização russa transnacional, estendendo-se até mesmo além da “tríplice nação russa” da “Grande Rússia” (Rússia), “Pequena Rússia” (Ucrânia) e “Rússia Branca” (Bielorrússia); está unida pela Ortodoxia Oriental, pela língua russa, pela “cultura” de Alexander Pushkin, Lev Tolstoy e Fyodor Dostoyevsky – e, quando necessário, por bombardeamentos aéreos.
Lev Tolstoi, «Hadji Murad»
XVII
O aul, arruinado pelo ataque, era o mesmo em que Hadji Murad passara a noite antes de partir para os russos.
Sado, onde Hadji Murad ficou, foi com sua família para as montanhas quando os russos se aproximaram do aul. Voltando ao seu aul, Sado encontrou seu saklya destruído: o telhado desabou, a porta e os pilares da galeria foram queimados e o interior foi açoitado. Seu filho, aquele menino bonito de olhos brilhantes, que olhava com entusiasmo para Hadji Murad, foi levado morto à mesquita em um cavalo coberto com uma capa. Ele foi picotado nas costas com uma baioneta. Uma bela mulher que, durante sua visita, serviu Hadji Murad, agora, com uma camisa rasgada no peito, revelando seus seios velhos e caídos, com cabelos soltos, parou sobre o filho e coçou o rosto até o sangue e uivou sem parar. Sado com uma picareta e uma pá foi com sua família cavar uma cova para seu filho. O velho avô estava sentado perto da parede de uma saklya em ruínas e, segurando sua bengala, olhou fixamente para a frente dele. Ele acabou de voltar de sua casa de abelha. As duas pilhas de feno que ali estavam foram queimadas; os damascos e cerejeiras plantados e tratados pelo velho foram quebrados e queimados e, o mais importante, todas as colmeias com abelhas foram queimadas. O uivo das mulheres foi ouvido em todas as casas e nas praças, para onde foram trazidos mais dois corpos. Crianças pequenas rugiam junto com suas mães. Gado rugido e faminto, que não tinha nada para comer. Os filhos adultos não brincavam, mas olhavam para os mais velhos com olhos assustados.
A fonte foi infestada, aparentemente de propósito, para que não se pudesse tirar água dela. A mesquita também foi infestada e o mulá com os mutalims a limpava.
Os velhos anfitriões se reuniram na praça e, agachados, discutiram sua situação. Ninguém falou sobre ódio aos russos. O sentimento experimentado por todos os chechenos, jovens e velhos, era mais forte que o ódio. Não era ódio, mas o não reconhecimento desses cães russos pelas pessoas e tanto nojo, nojo e perplexidade com a ridícula crueldade dessas criaturas que o desejo de exterminá-los, como o desejo de exterminar ratos, aranhas venenosas e lobos, foi o mesmo sentimento natural como o sentimento de autopreservação.
Sem comentários:
Enviar um comentário