Na primavera de 1946, uma missão da Administração das Nações Unidas para o Auxílio e a Reabilitação (UNRRA) chegou a Kyiv. A principal
tarefa da missão era controlar a distribuição da ajuda americana à Ucrânia soviética. Os representantes da missão estiveram em Kyiv, Kharkiv, Poltava, Zaporízhia e outras
cidades ucranianas. John Fisher, um jornalista norte-americano (editor do Harper's Magazine (1935-1967)), viajou com os representantes da UNRRA. Quando regressou aos Estados Unidos, em outubro de 1946, publicou um artigo intitulado «The Ukraine» na revista LIFE, onde partilhou as suas observações sobre os ucranianos:
«Os ucranianos são os texanos da rússia *. Estão convencidos de que podem lutar, beber, cantar, montar a cavalo e fazer amor melhor do que qualquer outra pessoa no
mundo. Acreditam que ganharam a guerra praticamente sozinhos, sem quase nenhuma ajuda do resto da rússia...
É difícil andar um quarteirão em Kyiv ou Kharkiv sem encontrar alguém sem um braço ou uma perna. Qualquer ucraniano, militar ou civil, que não tenha
pelo menos uma medalha sente-se quase nu. Muitos têm seis ou sete medalhas e usam-nas sempre. Conheci um rapaz de sete anos que ia todos os dias à escola com duas medalhas na camisa remendada: uma por ajudar os
partisanes, a outra por um ferimento de estilhaço que lhe arrancou oito centímetros de pele da cabeça.
Na Ucrânia, os homens são mais altos, as mulheres são mais bonitas, os cavalos e os copos de vodka são maiores e a comida é mais saborosa do que em qualquer
outro lugar na rússia. **
O grande chapéu cossaco felpudo é usado na Ucrânia com a mesma frequência que o enorme chapéu Stetson no sudoeste americano. Outra lenda, a da independência
ucraniana, está aparentemente ainda suficientemente viva para preocupar o Kremlin, embora não tenha conseguido encontrar qualquer evidência de um movimento separatista sério [a resistência nacionalista ucraniana de OUN-UPA estava ativa, principalmente na Ucrânia ocidental, mas não só, pelo menos até 1954].
Muitas cidades ucranianas poderiam ser imaginadas como tendo sido transportadas a partir da costa do Mediterrâneo. Muitas das suas casas foram construídas durante o grande boom
do trigo, no final do século XIX, quando os proprietários e a nobreza se podiam dar ao luxo de contratar arquitectos franceses e italianos da moda. Estes arquitetos preferiam construções de tijolo
ou toros esculpidos, rebocados em tons pastel de azul, rosa e amarelo. Mesmo em ruínas, cidades como Poltava e Kremenchuk parecem surpreendentemente brilhantes e soalheiras depois da grandeza decadente de Moscovo.
Aos domingos, os ucranianos assumem a tarefa quase interminável de limpar as ruínas. Cada sindicato, clube desportivo e organização juvenil mobiliza os seus membros
para um subbotnik, ou trabalho voluntário [naturalmente este trabalho não era voluntário, mas imposto pelo Estado e, como tal, não pago] num dia de
folga, cerca de uma vez por mês. Estes eventos assemelham-se mais a um piquenique do que a uma greve laboral séria. Geralmente, um camião com altifalantes está estacionado no passeio, tocando melodias
cossacas e canções estrangeiras populares como “The Atchison, Topeka and Santa Fe” e “Tea for Two”. O ritmo de trabalho ucraniano só pode ser descrito como tranquilo. As pessoas
conversam bastante e fazem frequentemente uma pausa para o chá em mesas com guloseimas que as mulheres preparam ali mesmo na calçada. A maioria das famílias traz os seus filhos. Passam o dia a brincar
às escondidas entre as vigas de metal retorcidas ou de uma versão local de polícia e ladrão. Aqui, esta brincadeira é designada por “partisanes e fascistas” [onde os «bons» eram da resistência soviética, os partisanes e os fascistas, isso, é, os nazis, naturalmente, eram «maus»]. Parece que
todos se estão a divertir muito.
Existem cinco restaurantes de luxo em Kyiv, mas só os membros mais ricos da sociedade — cientistas, engenheiros e técnicos, generais e figuras influentes do partido —
se podem dar ao luxo de os frequentar e, mesmo assim, só ocasionalmente. O mais popular deles é o restaurante do Hotel Intourist [após a libertação de Kyiv da ocupação nazi, à partir de 1944, o edifício do ex-hotel «Hermitage» foi entregue ao uso da organização soviética «Intourist», que alojava lá os turistas e as delegações oficiais estrangeiras, a entrada aos cidadãos soviéticos era praticamente vedadaà], um ambiente sombrio com paredes cor de mostarda, onde um casal pode pedir sanduíches de salame e um jarro de cerveja por
cerca de oito dólares.
Os jovens elegantes que preferem cortejar raparigas num ambiente mais animado podem levá-las à gelataria na rua principal de Kyiv [aparentemente não na própria avenida Khreschatyk, mas não muito longe dali, atrás do mercado Bessarabsky]. É um pequeno espaço
no subsolo com oito mesas, sempre cheio de soldados barulhentos e raparigas a rir. Dezenas de outras pessoas esperam pela sua vez nos degraus do lado de fora.
Se um ucraniano ainda quiser beber, pode comprar um dedal de vodka por um rublo — cerca de dez cêntimos de dólar americano — numa banca de rua na esquina. Estas bancas
também vendem vinho doce caucasiano, doces e refrigerante de morango. Meio litro de vodka custará seis dólares numa charcutaria. Uma vez que o salário médio dos trabalhadores industriais
na Ucrânia é de cerca de 35 dólares por mês, poucos podem comprar vodka suficiente para uma verdadeira bebedeira.
O divórcio é difícil de obter. A prostituição pode levar a cinco anos de trabalhos forçados.
Os trabalhadores enérgicos e diligentes são generosamente recompensados com medalhas, e aqueles que demonstram persistência suficiente para trabalhar no mesmo
local durante seis anos ou mais são encorajados com recompensas tangíveis e úteis, como um desconto de quarenta por cento em algumas compras de supermercado [muito possivelmente são algumas das fantasias contados aos estrangeiros pelos propagandistas que os estavam à acompanhar por todo o lado]. Em Zaporízhia, uma grande placa vermelha
e branca foi erguida no pátio de um hospital bombardeado, onde trabalhava uma equipa de reparação. Nele se lia: “Trabalhe melhor hoje do que ontem; faça mais amanhã do que hoje”.
Quando entrei no pátio com o presidente da câmara e o responsável pela construção da cidade, vi sete trabalhadores confortavelmente reclinados à sombra desta placa. Observavam um oitavo
trabalhador a misturar betão tranquilamente. Os trabalhadores olharam para nós com curiosidade casual, mas nem eles nem o responsável pela obra pareciam achar que a nossa presença exigisse que alguém
começasse a trabalhar imediatamente. O presidente da Câmara também não pareceu notar nada de anormal nesta cena. Esta letargia geral reflectia tanto o cansaço da guerra como a escassez de
artesãos e mestres de obras.
Na Ucrânia, após a guerra, os especuladores tornaram-se quase tão ricos como os empregados bem remunerados, os cientistas e os trabalhadores stakhanovistas. O especulador percorre as aldeias e compra o excedente de ovos, natas azedas, salsichas, pickles, sementes de girassol e galinhas das propriedades rurais que os camponeses
têm permissão para cultivar de forma independente, separadas da quinta colectiva. De seguida, leva esses produtos para um dos mercados a céu aberto [o jornalista americano não explica os meios que estes especuladores tinham para «percorreram as aldeias», será que foi à pé? Usando alguma viatura estatal, já que as viaturas privadas eram quase inexistentes].
Em geral, aos domingos, era possível comprar todo o tipo de coisas nos mercados. Eis alguns preços em Kyiv: um relógio suíço de qualidade média —
1.000 rublos; um par de botas de couro — 700; um isqueiro americano — 95; um cigarro americano — 1 rublo; um doce da ração do exército americano — 2 rublos; cuecas de seda artificial
feminina — 160; um frango jovem — 50; meio quilo de salsicha — 175 rublos [o salário mínimo, recebido, por uma empregada de limpeza/faxineira era de 600 rublos].
Disseram-me que os preços no mercado livre de bicicletas, roupa de cama, louça, relógios e espelhos caíram cerca de cinquenta por cento quando as «reparações»
começaram a chegar da Alemanha e de outros países [europeus] ocupados.
A moda tornou-se uma ocupação completamente respeitável na Ucrânia. Homens e mulheres esforçam-se agora para ter uma aparência o mais elegante e impecável
possível. O traje apropriado para um colaborador em ascensão na carreira é considerado um fato preto ou cinzento formal. As roupas femininas são geralmente tão discretas no corte e na cor
como as masculinas e, muitas vezes, mostram sinais de inúmeros remendos. Mas são quase sempre bem cuidadas.
Todos os polícias de trânsito ucranianos que vi eram mulheres. Em Kyiv, nove em cada dez mulheres polícias são loiras e quase todas são bonitas.
Os mestres cabeleireiros, que são aqui chamados [em ucraniano] pelo termo real «fabricantes de perucas», têm muitos clientes. Um corte de cabelo não é
considerado completo até que o cliente seja pulverizado com água-de-colónia da cintura para cima.
As mulheres que seguem a moda — estudantes universitárias, tradutoras, jornalistas, médicas — frequentam os salões de beleza regularmente. Estes salões
são chamados de «americanas», literalmente «mulheres americanas». A maioria das mulheres usa cosméticos com liberalidade, que reapareceram no mercado. Mas uma dieta rica em amido e a falta
de água quente têm um efeito negativo na tez das mulheres russas.
Os ucranianos costumam apanhar resfriados. O principal remédio para as constipações é a aspirina misturada com cafeína. Este medicamento é considerado
tão forte que os doentes que o tomam são aconselhados a ir para a cama. O uso de ventosaterapia também um remédio comum para as constipações acompanhadas de doenças pulmonares.
Em nenhum lugar do mundo as crianças recebem mais amor e cuidados do que entre os ucranianos. Quase todas são rechonchudas, vivazes e bem-dispostas. Raramente ouvi alguma delas
chorar. Não é incomum uma mãe amamentar o seu filho até ao segundo ano de vida. Se uma mulher trabalha, o que é quase sempre o caso, recebe pausas para poder visitar a creche local enquanto
amamenta [uma inverdade absoluta, impossível de acontecer até pelas distâncias que a mulher ucraniana teria que percorrer entre o seu serviço e a creche]. Depois de amamentar o seu próprio
filho, a mãe geralmente ganha um dinheiro extra trabalhando como ama de leite para outro bebé. As fraldas ucranianas são cerca de três vezes maiores que as americanas. O bebé é enrolado
do pescoço para baixo e amarrado de forma tão apertada que não consegue mexer os braços. Vários obstetras explicaram-me, com toda a seriedade, que isto se faz porque uma criança muito
pequena pode assustar-se com os seus próprios braços se estes forem agitados em frente ao seu rosto, e isso pode traumatizar permanentemente o seu sistema nervoso. Às seis horas da manhã, o sistema
de som de Kyiv acorda a população com um toque de despertar composto pelas primeiras nove notas da «Internacional». Os cidadãos obedientes levantam-se sonolentos das suas camas e cantam ao
som da melodia: «Levantai-vos, famintos e escravizados!»
* Bom americano, John Fisher, representa o pensamento mainstream americano da época. Por um lado, ele não faz distinção entre a União Soviética e a
rússia, por outro lado, descreve as diferenças, perfeitamente visíveis, entre Ucrânia e rússia. A URSS ainda é um aliado dos EUA, e os jornalistas americanos, recebem as claraas orientações
da administração americana de não hostilizar os soviéticos.
** «Na Ucrânia, os homens são mais altos, as mulheres são mais bonitas, os cavalos e os copos de vodka são maiores, e a comida é mais saborosa do que
em qualquer outro lugar da rússia...»
Esta citação pertence ao famoso viajante, explorador e escritor inglês Edward Daniel Clarke. Deixou esta nota nas suas memórias durante uma viagem ao sul da Ucrânia
(em particular, à Crimeia e às terras cossacas) na viragem do século XVIII para o século XIX (por volta de 1800).
